Beg

Proseno kašo najprej strese na cedilo in spere z vročo vodo, da se speni. Potem jo kuha v mešanici mleka in rastlinskega napitka v razmerju ena proti tri. Ko je skuhana na zob, jo pusti pokrito, da se lepo napne, nato pa dobro razrahlja z vilicami. Zmečka banano in jo vmeša v kašo. Prelije z medom.

Kdo ti bo zdaj delal take zajtrke?

Nehaj s tem.

Moraš misliti na svoje lase.

Itak si jih bom postrigel. Kje si še videla kuharja s čopom.

Res moraš?

Lahko bi bila vesela, da sem dobil delo. Upam, da za dlje kot zadnjič.

V hotelu, med kurbami in alkoholom. Pa kokainom. Boš vzel s sabo kitaro?

Ne grem na počitnice.

Tu imaš vse.

Hvala za zajtrk.

S tabo bom šla na postajo.

Na stranskem delu čela se mu je že začela delati pleša in to jo skrbi. Širi se nazaj v obliki črke M, kot pri njegovem očetu. Plešavost je posledica večjih količin testosterona v telesu, kar pomeni tudi močnejši spolni nagon, ampak noče misliti na to. Že od nekdaj je imel tanke lase, kljub vsem vitaminom in mineralom. Železo, cink, B2, B12, D, silicij. Ribe, stročnice, oreščki. Kupuje mu nežne šampone in ne dovoli uporabljati fena. Tudi za kapo s ščitkom mu je povedala, da ni dobra, ker drgne lasišče, ampak se vseeno ne loči od nje.

Kmalu boš praznoval. Okroglo, tridesetko. Sem mislila, da bi imeli zabavo.

Ne bom dobil dopusta.

Lahko bi odprl svojo restavracijo. Jaz bi pekla slaščice, ti bi bil pa glavni kuhar.

Spakirat grem.

Pomagala ti bom.

Zlaganje v kovček zelo dobro obvlada, tudi bivšemu je pakirala, a spomine nanj takoj potlači. Najbolj je pomembno, da prav noben prostorček ne ostane neizkoriščen. Trik so tanjša oblačila, če je hladneje, si jih lahko oblečeš na čebulo. V prazne kotičke med majicami in hlačami se zatlači spodnjice in nogavice, srajce pa na vrh, da se ne zmečkajo. Čevlji zavzamejo največ prostora, zato ne več kot en dodaten par. Tudi vanje se lahko nabaše perilo, samo ga je treba prej zaviti v polivinil, da se ne navzame vonja.

Se zmeniva za zoom?

Ne bo časa.

Za druge ženske pa?

Fotru si isto govorila.

Ne mi zdaj s tem kurbirjem.

Poklical bom taksi.

Peljala te bom.

Vsakič ko odide, se slabo počuti. Ostane sama in nima nikogar, da bi zanj skrbela. Rekel ji je, naj si kupi psa, mu kuha in kupuje obleke in igrače. Ali pa napiše oglas za najemnika. Noče več imeti svoje sobe, ampak ne bo se je pritaknila, samo pospravila jo bo. Najprej bo prebarvala stene v odtenek sivke, črno-rdeča kombinacija ji nikoli ni bila všeč. Posteljo bo obrnila z vzglavjem ob steno, stran od okna, po fengšuju to predstavlja podporo v življenju. Zaščitilo ga bo in usmerilo nazaj domov. Odstranila bo tudi vso kramo in dobro prezračila, da bo energija zakrožila. Za takrat, ko se vrne.

Objemi me. Poljubi me.

Pa ne na usta, no! Stokrat sem ti že rekel.

Vedno nekam hodiš.

Grem, da mi ne bodo zasedli vseh sedežev. Pa da mi ne bi jokala pred busom.

Počakaj, imava še deset minut.

Sonce zahaja, ona pa stoji na postaji in mu maha, maha. Na zarošenih oknih avtobusa strmijo vanjo bebavi obrazi, njega pa nikjer. Na koncu je vseeno vzel kitaro.